崔永熙，18000公里的夢

籃網(wǎng)官方社媒上置頂了一張崔永熙的照片，配文道：“歡迎來到布魯克林，永熙！”

9月21日NBA日報，21歲的崔永熙與籃網(wǎng)簽訂了雙向合同，正式成為第7位登陸NBA的中國球員。從2001年王治郅推開NBA大門，到后來的巴特爾、姚明、易建聯(lián)、孫悅、周琦，中國球員在NBA留下了一串串前行的足跡，這樣的前行在2018年中止了。

6年后，崔永熙摁下了重啟鍵。

跨過失敗

“你們好像比我還緊張。”

穿著襯衫西褲的崔永熙，正和朋友通電話，此時距離NBA2024年第二輪選秀開始還有12分鐘。崔永熙專門穿了正裝，期待著屬于他的那一刻到來。

“其實是我緊張到想吐，簡直是度秒如年。”崔永熙笑著說，他握緊雙拳盯著眼前的電視，選秀直播正在進(jìn)行中。

早在一年前，崔永熙的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊就開始研究什么時候參加選秀，為此咨詢了許多業(yè)內(nèi)人士，包括崔永熙的恩師李群指導(dǎo)，李指導(dǎo)給崔永熙詳細(xì)分析了參選的利弊得失，但究竟去還是不去，還要崔永熙自己拿主意。

“我要試一試。”崔永熙說。

5月初的時候，崔永熙就來到了芝加哥，參加G聯(lián)賽（原NBA發(fā)展聯(lián)盟）的精英訓(xùn)練營，三天時間訓(xùn)練、體測和比賽占滿了日程表，崔永熙雖然已經(jīng)是CBA的全明星，但在這里，他只是一位初來乍到的新人，三天過后，未能拿到選秀聯(lián)合試訓(xùn)的入場券。當(dāng)崔永熙拉著行李離開營地時，身后就是聯(lián)合試訓(xùn)的宣傳海報，近在咫尺，卻又遠(yuǎn)隔天涯。

雖然落選聯(lián)合試訓(xùn)，但通過訓(xùn)練營讓崔永熙看到了同齡球員的水平，也看到了自己在這個競爭層面的不足，他的防守不比競爭對手差，但進(jìn)攻還不夠好。崔永熙來到了奧蘭多，聘請訓(xùn)練團(tuán)隊，一邊練一邊等待NBA球隊的試訓(xùn)機(jī)會。

教練對崔永熙的要求是挑戰(zhàn)極限，走出舒適區(qū)，每周要練6天，每次訓(xùn)練5個小時，投籃必須是移動中進(jìn)行，命中率要在70%左右。那段日子，崔永熙的飯量大增，負(fù)責(zé)后勤保障的經(jīng)紀(jì)人每天要做兩鍋飯，小崔是干飯主力軍。

練得多，吃得多，但也不能什么都吃，5月28日是崔永熙21周歲生日，經(jīng)紀(jì)人為他買了一個小蛋糕，小崔只嘗了一口就放棄了，一邊擺手一邊嘟囔著：“吃這個體脂要升1%，意思一下就行了。”

也就在生日當(dāng)天，崔永熙得到了“禮物”，有六支NBA球隊向他發(fā)出了試訓(xùn)邀請。小崔開啟了“飛人”模式，試訓(xùn)航線橫跨4個時區(qū)，行程累計18000公里，試訓(xùn)還遭遇了背靠背，他在孟菲斯接受灰熊的試訓(xùn)后，晚上11點半飛鹽湖城，凌晨1點多才到，7點15就是爵士的試訓(xùn)。在爵士打完對抗賽，教練下達(dá)命令，跑三分鐘折返。試訓(xùn)的球員詢問跑幾個，教練的回答簡單粗暴：“跑到你們實在跑不動。”

CBA的某些球員在為體測所謂的“奪命17折”不過關(guān)抱怨時，崔永熙在爵士的3分鐘折返中跑了29個，跑到最后都有些缺氧了，他坦言感覺自己被掏空，還是咬牙堅持下來。被掏空的不只是小崔一個人，參加試訓(xùn)的其他五名球員也玩命跑，你不這么跑，NBA飯碗的邊緣都碰不到，這就是NBA競爭的殘酷。

所以，當(dāng)選秀結(jié)果出來的時候，崔永熙有心理準(zhǔn)備，他承認(rèn)很羨慕被選中的球員，像在第38位上榜的阿賈伊-米切爾還和小崔一起試訓(xùn)過，但NBA就是這么現(xiàn)實，選秀位置只有那么多，你的競爭對手上去了，你就要在原地等待，然后問問自己還愿不愿意繼續(xù)堅持？

“這就像我聽過的那個石匠的故事，他敲了101下成了，但不能把成功歸于最后那一次。如果大家都是石匠，我可能屬于天賦不好的，我或許需要全力敲200或者201次才能把石頭敲裂，如果我中途就放棄了，那就永遠(yuǎn)敲不開那塊石頭了。”崔永熙說。

NBA的叢林法則

崔永熙在底角站位，球立刻傳到他的手中，小崔假動作投籃晃開防守者，直塞籃下助攻隊友得分，從他跑到位，到接球，再到助攻，整個流程也就是眨眼之間。

這個眨眼之間，就是NBA與CBA的不同。

“我在國內(nèi)可以慢慢落在底角，還能稍微歇一陣，但在這里，你剛到底角，戰(zhàn)術(shù)就開始了，你要接球，要去打擋拆，時刻不能放松，可能你錯過1秒鐘，你的那個機(jī)會就沒了。”崔永熙說。

在選秀結(jié)束后，開拓者、步行者和爵士給崔永熙開出了Exhibit 10合同，崔永熙選了開拓者，簡單說這就是一份訓(xùn)練營合約，但就是這樣的合約，不知道有多少球員擠破頭來爭搶，即便是夏季聯(lián)賽，也是NBA叢林法則的死斗區(qū)。

開拓者夏聯(lián)主教練每次接受中國媒體采訪談到崔永熙時都是毫不吝嗇夸獎之詞，但真到了比賽中，小崔的上場機(jī)會并不多，對76人那一場拿到6分是他在夏聯(lián)的最佳表現(xiàn)，而這場球與崔永熙同位置的隊友因病缺席，小崔才得到了一些機(jī)會，這就是NBA的競爭狀況。

“球員們都是奔著合同去的，每個人都拼死拼命去爭，在場上都是用200%的力氣和你對抗，你一刻都不能松懈。”崔永熙說。

雖然因為腿傷等原因，崔永熙并沒有留在開拓者，但在這里，小崔第一次跟著NBA球隊訓(xùn)練比賽，是非常重要的適應(yīng)階段，除了場上的你爭我奪，還有場外的大事小情。

先是戰(zhàn)術(shù)關(guān)。雖然是夏聯(lián)，教練仍然有幾十套戰(zhàn)術(shù)，你學(xué)不會就不用打了。崔永熙的手機(jī)里有個軟件，是專門用來記戰(zhàn)術(shù)的。訓(xùn)練比賽之余，他還要在手機(jī)上自己畫戰(zhàn)術(shù)，就這樣把教練傳授的東西給消化掉。

然后是語言關(guān)。NBA允許國際球員帶翻譯，姚明剛到火箭時就有翻譯跟著，但這不是長久之計，你和教練說話，與隊友聊天不能總靠翻譯。另外，即便是你自學(xué)了英語，畢竟文化不同，有些詞是比較避諱的，姚明在火箭生涯初期，還是咱們中文的習(xí)慣，一開口會說“那個......”，一些隊友會怒目而視，因為“那個”的發(fā)音和英文中針對黑人的某個歧視語很像，姚明知道后就注意了。

崔永熙在語言方面有便利條件，他曾在澳大利亞的NBA全球?qū)W院訓(xùn)練過一年半，有過和外國球員合作的經(jīng)歷，在溝通上比較自如。

會說是一回事，愛不愛說是另一回事，由于東西方文化方面的差異，我們的球員在NBA打球時，內(nèi)向的居多，比如易建聯(lián)在NBA的隊友評價他的時候通常會說：“易哪哪都好，就是不愛說話。”

崔永熙的性格，用他自己的話講有些“不太要臉”。在開拓者的夏聯(lián)訓(xùn)練營，崔永熙沒事就到隊友房間串門，韓國來的李賢重是小崔的鄰居，兩人經(jīng)常湊一塊聊天。今年的七號秀克林根也和崔永熙很投機(jī)，他把小崔稱為球隊的開心果。

走出去的勇氣

“又是4個小時的訓(xùn)練嗎？”崔永熙坐在地板上，之前的練習(xí)已經(jīng)讓他有些疲憊，聽到達(dá)斯汀提供的下一步訓(xùn)練計劃有些懵。

達(dá)斯汀是NBA訓(xùn)練師，平時是個很隨和的人，但到了工作中會特別嚴(yán)格，小崔的提問讓他有些生氣。

“對，你今天得練力量。”達(dá)斯汀說。

“我昨天練力量了。”崔永熙回應(yīng)。

達(dá)斯汀的臉色沉了下來，語氣變得更加嚴(yán)肅。

“我之前在舊金山和波杰姆斯基一起訓(xùn)練，他現(xiàn)在周一到周五的日程是從早上8點練到下午1點，所以我不想再聽到什么又是4個小時之類的話，因為那就是你去NBA以后要面對的。”

達(dá)斯汀眼神如刀一樣鋒利，他提高了語調(diào)繼續(xù)說：“去習(xí)慣它，如果你想沖進(jìn)NBA，如果你想在NBA生存。”

崔永熙點了點頭。

拋開“自家聯(lián)賽”的情懷不談，CBA和NBA是兩個競爭層級截然不同的籃球聯(lián)賽，之所以過去6年中沒有中國球員登陸NBA，歸根結(jié)底是水平不夠。

根據(jù)過往的經(jīng)驗，中國球員想要在NBA打上球，通常有兩個前提，一是大個子，二是在CBA是統(tǒng)治級，這就是為什么當(dāng)崔永熙得到籃網(wǎng)的雙向合同，外界會有一些疑問，他在NBA的體測裸足身高是兩米，在職業(yè)籃球領(lǐng)域不算大個子，他是CBA的全明星，但遠(yuǎn)沒到無堅不摧的水平，籃網(wǎng)簽下他，是不是球隊老板蔡崇信的個人愿望，畢竟蔡老板早在五年前就公開表示過，如果出現(xiàn)優(yōu)秀的中國球員，會盡一切努力幫助他們來NBA，若是籃網(wǎng)有中國球員，他會非常高興。

中國市場是不可忽視的因素，但不是決定性因素，因為想要通過中國球員在中國市場得到收益，基本條件是這名球員在NBA打得不錯。曾在NBA打過比賽的6名中國球員里面，只有姚明真正為球隊帶來了市場效應(yīng)，當(dāng)時火箭有來自中國的贊助商，火箭老板亞歷山大在中國有很多投資項目并且賺了不少，亞歷山大向中國的生意伙伴介紹自己的時候，只需要一句話：“我是姚明在NBA的老板。”

除姚明之外，其他征戰(zhàn)NBA的中國球員，都還談不上在經(jīng)濟(jì)方面為球隊引流。籃網(wǎng)給崔永熙的是雙向合同，實質(zhì)是G聯(lián)賽合同，崔永熙在接下來的新賽季，大部分時間會在G聯(lián)賽打球，打NBA常規(guī)賽的機(jī)會并不多，市場因素最起碼近期是談不上的。

籃網(wǎng)簽下崔永熙直接原因是他的試訓(xùn)表現(xiàn)非常好，籃網(wǎng)是崔永熙試訓(xùn)的第一支球隊，那次是直接打了一個多小時，期間沒有休息，只有零星的喝水時間，小崔無論在1對1還是3對3中都打得挺好，攻守兩端拿捏了對手，殺得興起，扣籃把手腕都扣腫了。崔永熙給自己那次試訓(xùn)打了滿分，稱之為“完美”，但在那次試訓(xùn)之后，小崔和籃網(wǎng)斷了聯(lián)系，他在打完夏聯(lián)回國后，原本在等開拓者的消息，等來的是籃網(wǎng)的邀約，從時間進(jìn)度來看，籃網(wǎng)不是一時興起，而是經(jīng)過一段時間的考量做出的決定。

籃網(wǎng)對崔永熙更接近養(yǎng)成計劃，小崔才21歲，比較標(biāo)準(zhǔn)的NBA新秀年齡，先打一年G聯(lián)賽看看，如果打得不錯，再做下一步發(fā)展。雙向合同可以是一年或者兩年，籃網(wǎng)給了崔永熙兩年，并且第一年工資全保障，誠意還是相當(dāng)可以的。

9月21日，籃網(wǎng)與崔永熙簽下雙向合同

G聯(lián)賽到NBA，雙向合同變標(biāo)準(zhǔn)合同，更是千軍萬馬過獨木橋，但也不是沒有成功的先例，比如卡魯索。

卡魯索當(dāng)年也是選秀落榜，去雷霆的G聯(lián)賽球隊尋找機(jī)會，雷霆總經(jīng)理普萊斯蒂遇到了卡魯索，在交流期間，普萊斯蒂給卡魯索指了一條路。“NBA征召G聯(lián)賽球員不看得分，NBA根本不缺得分手，重點是你能防幾個位置。”普萊斯蒂說。

普萊斯蒂的話點醒了卡魯索，他明確了自己的定位，努力成為能投三分能防守的3D球員，這個角色定位幫助卡魯索實現(xiàn)了人生逆襲，不但從G聯(lián)賽殺到NBA，還在湖人拿到了總冠軍，NBA生涯的工資收入已經(jīng)超過3000萬。

卡魯索對于自己的發(fā)展路徑，有這樣的比喻：“這就像你去參加面試，你以為自己競聘的是公司CEO，但實際上人家招的是掃廁所的清潔工，你努力在G聯(lián)賽場均砍下25分，但NBA的球隊已經(jīng)有年薪3000萬場均25分的球星了，他們想簽的是特長匹配球隊需要的人。”

崔永熙對自己的定位也是3D球員，他苦練三分和力量，就是向這個目標(biāo)發(fā)展。崔永熙經(jīng)歷了在NBA球隊的試訓(xùn)和比賽，他明白在這個聯(lián)盟生存不能好高騖遠(yuǎn)。

“你別和隊內(nèi)球星搶工作，而是要做好自己的事兒，球星給你傳球，要處理好，否則就不傳你了。”崔永熙說，“我在這邊收獲了很多經(jīng)驗，要立足基本，先做好3D球員。”

崔永熙闖NBA不僅要適應(yīng)戰(zhàn)術(shù)角色的轉(zhuǎn)換，還要承受部分經(jīng)濟(jì)損失，雙向合同的年薪為新秀底薪的一半，2024-25賽季是57.8萬美元，但這是稅前，扣掉40%左右的稅，到手的金額換算成人民幣是243萬左右，如果再把租房和請訓(xùn)練師等方面的開銷算進(jìn)去，小崔在NBA賺的錢，可能要比在CBA少，他很清楚這一點，他愿意承擔(dān)。

“現(xiàn)實點，如果你想留在海外，就得有一個決心，你會比在原來的俱樂部掙的錢少，你是用錢去換自己的進(jìn)步，我覺得這挺合理。”崔永熙說。

最近幾年，CBA的球星不再那么積極沖擊NBA了，去歐洲也有些望而卻步，除了實力考慮外，工資也是原因之一，塞爾維亞的籃協(xié)負(fù)責(zé)人曾坦言，塞爾維亞聯(lián)賽水平比CBA更高，但中國球員在塞爾維亞拿不到CBA級別的工資。錢少活多離家遠(yuǎn)對于吃青春飯的職業(yè)球員來說很不“友好”，尊重他人選擇，避免自我感動是需要的，但對于處于低谷的中國籃球來說，崔永熙這種走出去的勇氣或許更需要，畢竟溫室里的花朵，在國際賽場的瘋狂暴雨中太容易折斷了。